2026.01.05

今日も夜中に目が覚めた。今は午前3時になりそうなぐらいだ。この時間に、洗濯物を畳んだり、昨日の洗い物を済ませると朝がだいぶ楽になるので、ちょっとズルしているみたいで好き。わんこも起きてきて、ヒーターの前でおもちゃを噛んでいる。わんこってよく同じおもちゃで飽きないよなと思う。なんかそういうところ尊敬するなあ。

スムージーを夜中に作った。冷凍ブルーベリーを入れすぎて、もはやアイスになったので、スプーンで食べている。血糖値が上がりすぎないから、あまり眠くならない。肌にもいいと書いてあったので、この時間に飲んでいいのかは知らないけどちょっと美人さん気分。

なんだかんだで二度寝すると7時ぐらいまで寝る。今はわんこの散歩が終わって風呂に入って保湿して、わんこにご飯をあげている。この時間がやっとゆっくりできる時間だ。旅系のユーチューバーさんの動画を見ているのだが、すごく美味しそうなものをたくさん食べていて羨ましい。うちのふりだしのうどんも負けていないぞと、僕のお腹が言っている。さっき食べたのに、またお腹が空いた。あああ、お腹すいた。このタイミングで、ハンバートハンバートの台所が流れる。ああ、このままハイボールでも飲んでしまおうか。

わんこがご飯をゆっくり食べてくれるおかげで、僕も朝はのんびりとできる。かれこれ30分ぐらい食べているんじゃないか。わんこの中ではこの食べ方はきっと珍しいんじゃないかな。わからん、珍しいということにちょっと憧れを感じて言ってみただけかもしれない。

夕方になった。久しぶりにこの時間にカフェに来ている。隣ではなんだかやる気がありそうな大学生っぽい人が一生懸命話している。そんなことより、新しく出た抹茶ラテが死ぬほどうまい。飲んだ瞬間に思わず唸ってしまった。おわ~、って。レジの店員さんの方をチラッとみたが、何も起こらなかった。美味しいでしょ?みたいなCM的展開を期待していたのだが、願い叶わず。

夕方になるとカメラを持ち出したくなる。僕はフィルムカメラを二台使い分けていて、一つは単焦点でじっくりと撮り、もう一つはハーフカメラで置きピンでパシャパシャ撮る。わからない人は何を言っているのだろうと思うかもしれないので、ちょっとわかりやすく説明すると、前者は夕焼けを撮りたくなるカメラ、後者はわんこの寝顔を撮りたくなるカメラだ。いや、余計わからないか。

ということで、夕焼けの写真を一枚撮った。ビルの隙間から見えるグラデーションがすごく綺麗だった。次の現像のnoteにあげようかな。ちなみにフィルムカメラはLeica m6とKodak Ektar h35を使っている。気になる人は調べてみて。後者は結構買いやすい。

なんかすごい何かを書きたいのだけど、何を書いていいかわからない矛盾に陥っている。こういう何かが出てきそうな時はただ書いている方がいい。

今日、うちのわんこの避妊手術の日が決まった。シニアになった時の生殖器の病気のリスクを考えて、手術をすることに決めた。余計なことはネットでは調べずに、病院の獣医師さんの話を真剣に聞いた。こういうことができるようになったのも成長だし、結局はうちのわんこにもわんこ自身が歩む道があるわけで、運命というか、なんというか、そういうものはコントロールなんてできないと思っている。でも僕の直感で、避妊手術はした方がいいと思ったから、お願いした。正直不安だし、傷口などで痛い思いをさせるのは酷だ。でも、僕自身何回も手術してきて、助かっている部分が多い。特に側湾症の手術で背中にボルトを入れているので、一生背骨が曲がらないという特権を得た。なんだか無敵になった気がして、手術自体は大きくて両親に心配をかけたが、やって良かったと思っている。

だから、というわけではないが、手術で苦しまなくていいことを避けることができると思っている。医療従事者の皆さんは、日々研究や技術磨きに勤しんでいる。それは命を延ばすのもそうだが、僕はもっと、人間だからこそできる「優しさ」が詰まっていると信じている。それは獣医師さんが動物を愛していたり、僕の手術を担当してくれた今でも覚えているおじいちゃん先生が「絶対に大丈夫」と言ってくれる自信だったり。単なるお金儲けなんかで、そんなことはできないはずだ。

大丈夫、うちに来たわんこなんだ。僕の子なのだから、避妊手術ぐらいでへこたれる命ではない。これは自信を持って言えること。病気になっても乗り越えるし、自分で幸せを引き寄せる力を持っている。それが、本当の意味での「信じる」ということなのかもしれない。

書きたかったことって、こんなことだったかな。ちょっと違う感覚もあるが、つい熱くなるほど書けたから良かった。

変な時間に寝た。カフェから帰ってきて、21時ぐらいからうとうとして、今は23時だ。風呂を沸かしている。半分寝ぼけながらこの原稿を書いている。原稿を書いている、って言い方、なんかかっこいいな。今日買った置き時計のライトがちょっと眩しくて、部屋に合わない。買ったばかりだけど違うのにしようかなあ。なんでも買ってみないとわからない、合わないのは無理に使わない、が僕の買い物のモットーだ。経済はどんどん回していく。

テレビを消すのはいいことかもしれない。今は風呂上がりなのだが、最近はずっとYouTubeがついていたから、音楽だけを流して少し静かでゆっくりとした時間を過ごすのは、自分の内側としっかりと向き合える感じがあって、心地がいい。

入浴剤を入れて風呂に入ると、体がすっきりといい匂いになってすごく好き。前に買った入浴剤がすごく良かったので、バラエティーパックみたいなものを箱買いした。

お風呂にゆっくりと浸かりなさいと、小さい頃からずっと言われてきた。どんなに忙しくてもお風呂にだけは入りなさい。あまり生活に口を出してこない母が、今も言っていること。でもおかげで、風邪も引かない体になったし、血の巡りもいい。

体を温めること。それは生活する上で僕が大切にしていることだ。足先が冷えると末梢神経も鈍くなるので、それのケアもある。でも自分の病気関係なしに、体を温めると胸の辺りがほっとする。ちょっと落ち着くというか、毛布で包まれている感じになる。だから好き。

昼間に薬を飲むとちゃんと眠くなるんだなと思った。僕は大学時代に躁病になってから、脳が活性化してしまい、薬を飲まないとあまり眠れない体になった。いつもなら夜に飲んでいるのだが、病院からは昼に飲むように言われている。今日は何を思ったかちゃんと守って昼に飲んだ。そしたら、今ちゃんと眠い。