年末で、最後のパン屋に来た。今日で終わるパン屋。といっても年始にはまた普通に始まるパン屋。年末はなんでこんなにも、終わるということを意識するのだろうか。どうせまたすぐに始まるのに、一年の終わりだけ特別になっている感じがある。
店員さんが、「今年もありがとうございました。」と言って、席までパンを届けてくれた。普段は客とは全然関わらないパン屋だから、なんだか嬉しかった。僕にとっては、こういう距離感はすごく心地がいい。
そういえば昨日、飛行機がぼんやりと飛んでいる光景を空に見た。最近は、朝にわんこの散歩をしていると、ふと風景が止まっているような、陽の光が神々しく見える時がある。なぜかは分からないけれど、その瞬間だけフィルムカメラのファインダーを除いたような、そんな感覚になる。時間が止まったような感覚とも似てるかもしれない。僕はその瞬間、カメラを持ってくれば良かったと少し思うけれど、心の中にその風景をそっとしまう。
昨日、深酒をした。久しぶりに飲んだ。朝起きたら、顔がぱんぱんに浮腫んでいた。別に嫌なことがあったわけではないが、なんだか酒を飲みたい気分になって、コンビニにつまみと角ハイの瓶を買った。炭酸水で割るそれは、本当に本当に美味しかった。酔ってわんこに絡んでも、わんこは僕を嫌がったりはしない。それどころか、小魚チップスを食べたそうにしていた。ひとつまみ、おやつであげた。
まだ手元にリングと腕時計があることが慣れない。僕は今までそういうアクセサリーをつけてこなかったから。わんこが服を嫌がるのも、きっと同じなのだろう。でもうちのわんこは、最近はもう寒いから、むしろ服を着ていた方が落ち着いている。あまりにも家で震えていたから、昨日Amazonで電気ヒーターを買った。ちょっと小さめのやつ。わんこが脚を火傷しないかだけ、心配しているが、きっと大丈夫だろう。
マッチを買った。今までお香を焚くときはガスコンロで火をつけていたのだが、たまたま見つけたYouTubeの人がマッチでお香に火をつけていて、すごくいいなと思った。僕はマッチのあのぼっと火がつく感じと、火が消えた後の焦げてやり切った感じが好き。ちょっと昭和な感じというか、生活を大切にしている感じがして、すごく気分がいい。
夕方になった。わんこの散歩のついでに、いつも花を買っているフラワースタジオに行った。わんこも入れるので、今日はわんこも一緒に。オーナーさんも、人生の中でわんこと暮らす時間が長かったらしく、温かく迎え入れてくださった。
オーナーさんがうちのわんこを撫でると、驚くほど早くうちのわんこが落ち着いた。びっくりした。耳の後ろと足の付け根をモミモミ。うちのわんこはうっとりしていた。その場で寝そうだった。なんだか、人としてもすごく温かい人で、これからも通いたいなと改めて思った。今日は、黄色のユリを買った。まだ蕾だ。
人柄って大事だよねと、この間友達と話した。友達はカメラマンの仕事をしているのだけど、仕事が多いモデルさんはみんな、その明るい人柄で現場を盛り上げたり、いい雰囲気にしてくれるそうだ。それはまた呼びたくなるよなと思った。もちろん、ビジュアルが素敵とかそういう話はあると思うけど、やっぱり最後は人柄なんだよね。いろんなお店があるけれど、この人から買いたいと思うお店でいつも買い物をしたいなと最近思った。
家の模様替えは、いつまでやってもしっくりこない。毎回その時のベストの形になるのだけれど、なんかここが使いにくいなと思って、また試行錯誤して入れ替える。それを今は繰り返している。今のレイアウトも過去の中では一番いいが、またすぐに気が変わる気がする。まあ、それもいいし、なんだか決まった配置にならないからそれもそれで楽しいかも。
なんだかんだ、気が合う人と一緒にいるんだなと思う。今までは活躍している人を見て、いいなあとか思っていたけれど、最近はそれがない。この人も一緒にいたい人とやりたいことをしているから、幸せで素敵だな、と思うようになった。僕も僕で、一緒にいたい人としか一緒にいないからなのかな。学生時代とか、会社員していた頃は、いかにして世の中で目立つかってことを考えていたから、そこからしたら世界は広がったかも。